«ВТОРАЯ КУЛЬТУРА» 


НЕОФИЦИАЛЬНАЯ ПОЭЗИЯ ЛЕНИНГРАДА 
В 1970-1980-е годы 


Материалы международной конференции 
(Женева, 1-3 марта 2012 г.) 


Составление и научная редакция 
ЖАн-Филипп ЖАККАР 
ВИОЛЕН ФРИДЛИ 

ЙЕНС ХЕРЛЬТ 


Редактор 
ПЕТР КАЗАРНОВСКИЙ 


Санкт-Петербург 
Издательство «Росток» 
2013 


УДК 821.161.1-091 
ББК 83.3(2Рос=Рус)6.5 


887 


887 


Издание осуществлено при финансовой поддержке 


Кафедры русской литературы Женевского университета 


и Фонда «Нева» (Женева) 


ОММЕВУТЁ 
ОЕ СЕМЁМЕ 


БАСЦЕТЕ ПЕЗ ЦЕТТАЕ$ 
Оёрацетеп{ де 1априез е{ де Нетабигез 
тёдКегапвеппез, $\а\уез её опег(аез 


ЕОМОАТГОМ 
МЕУА 


«Вторая культура». Неофициальная поэзия Ленинграда в 
1970-1980-е годы: Материалы международной конференции 
(Женева, 1-3 марта 2012 г.) / Сост. и науч. ред.: Ж.-Ф. Жаккар, 
В. Фридли, И. Херльт; Ред.: П. Казарновский, — СПб.: 000 «Из- 
дательство “Росток”», 2013. — 480 с.; ил., табл. 

15ВМ 978-5-94668-127-8 


В настоящем сборнике представлены доклады, прозвучав- 
шие на международной конференции «Вторая культура. Неофи- 
циальная поэзия Ленинграда в 1970-1980-е годы», проходив- 
шей в марте 2012 г. в Женеве. В книге рассматривается жизнь 
и поэтика представителей андеграунда, например таких как 
Е. Шварц, В Кривулин, С. Стратановский, В. Эрль. Исследования, 
вошедшие в книгу, дают толчок для дальнейшего изучения не- 
официальной литературы в контексте русской и мировой куль- 
туры ХХ века. Замыкают книгу стихотворения, прозвучавшие на 
авторских чтениях, которые проходили в рамках конференции, 
и другие тексты. 

Книга адресована всем интересующимся историей русской 
неподцензурной литературы. 

УДК 821.161.1-091 
ББК 83.3(2Рос=Рус)6.5 


Оформление переплета Александра Флоренского 


© Упмег< Ив 4е бепёуе, 2013 
© ].-РН. ]ассага, У. ЕпеаИ, ]. Ней, 2013 


© Авторы статей, 2013 


785946'681278 © Изд. «Росток», 2013 


ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 


настоящем сборнике представлены доклады, прозвучавшие 
на международной конференции «Вторая культура. Неофи- 
циальная поэзия Ленинграда в 1970-1980-е годы», Органи- 
зованная совместно Женевским и Фрибурским университе- 
тами, конференция прошла с 1 по 3 марта 2012 г. в Женеве 
и собрала исследователей из России, Швейцарии, США, Ка- 
нады, Германии, Франции и Италии. Научная часть конфе- 
ренции сопровождалась культурной программой: два вече- 
ра были уделены авторским чтениям стихов. 

Целью конференции была попытка изучения «второй 
культуры» с разных точек зрения, для того чтобы опреде- 
лить ее место в контексте истории русской и мировой куль- 
туры ХХ в. Особенный интерес докладчиков вызвал вопрос 
о культурных моделях, на которые опирались представи- 
тели «второй культуры». Неоднократно подчеркивалась 
преемственная связь между ленинградским поэтическим 
андеграундом позднесоветской эпохи и поэтическими те- 
чениями первой трети ХХ в. Как известно, многие поэты и 
писатели «второй культуры» сами объявляли себя наслед- 
никами Серебряного века (неслучайно, начало широкого 
бытования этого термина по времени совпадает с возник- 
новением «второй культуры»), авангарда, ОБЭРИУ. В поэ- 
тических текстах ленинградского андеграунда отражается 
опыт предыдущих эпох, но их также отличает и ориентация 
на филологическое знание, на филологический образ ви- 
дения мира и языка. Эта установка на преемственность, ха- 
рактеризующая, в той или иной степени, почти все творче- 
ство «второй культуры», стала предметом разностороннего 
обсуждения. В частности, был поставлен вопрос о том, в ка- 
кой мере поэзия андеграунда является «“авангардизмом” 


№ Петр Казарновский (Санкт-Петербург) 


Приложение № 7 
Неэвклидовы начала : 

В голове образуется мистический образ какого-то города, на- 
чинают приоткрываться начала ирреальной топографии. Улицы, 
знакомые с детства, утрачивают прежние привычные черты, обре- 
тая новый облик. Когда попадаю в эти точки пространства, то всё 
становится зыбким, мерцающим. Магическая сила прошлого за- 
ставляет снова и снова возвращаться туда, где складывались эле- 
менты узоров грядущего орнамента. Стихия воспоминаний уносит 
кистокам сновидений, в тёмное царство Мнемозины. 

Отправляясь опять и опять в безумную даль существования, 
в таинственное ничто фиктивного я, рассекаем водную гладь вре- 
мени и созерцаем концентрические круги столетий. 

Мы держим путь на Ничто. 

(Б. Ванталов) 


вании ' Ванталов Б. (Констриктор Б.) Слова и рисунки. Киев: Птах, 
2010. С. 143. 


Я че ЕЕ Е же Е а Ал РЖ 
Марко Саббатини (Мачерата) 


«ОБВОДНЫЙ КАНАЛ» 
В МИФОПОЗЭТИКЕ СЕРГЕЯ СТРАТАНОВСКОГО 
1970-1980-х гг. 


0. Метафизика канала 
как творческое начало 


ВОЕОБРАЗНАЯ Природа поэтического творчества Сергея 
Стратановского проявляется в контексте неофициаль- 
ного культурного пространства Ленинграда в начале 
7о-х гг. Обводный канал, район где автор вырос и про- 
жил всю жизнь, играет особую роль в типологическом 
определении литературных героев раннего Стратанов- 
ского. В описании судьбы маленького человека совет- 
ской действительности метонимическое понятие «Об- 
водного канала» Стратановского непременно развивает 
и актуализирует литературную мифологию Петербурга- 
Ленинграда. Кроме этого, топонимика канала связывает- 
ся с самиздатским изданием литературно-критического 
журнала 80-х гг., приобретая еще большее мифотвор- 
ческое и символическое значение в контексте так на- 
зываемой «второй литературной действительности» го- 


рода. 


1. «И мнится: я — совсем не я...> 


В течение 60-х гг., в период протеста и эстетиче- 
ского разногласия с советской властью, когда лите- 
ратурная жизнь молодых литераторов Ленинграда 
бурлила, Стратановский не писал стихи; несмотря на 
это, в студенческие годы он активно интересовался 
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№ Марко Саббатини (Мачерата) 


поэзией 1. В начале десятилетия он посещал литературный клуб 
при Дворце пионеров, где «познакомился с Виктором Кривули- 
ным, выдающимся поэтом, дружба с которым прошла через всю 
‹...› жизнь» 2. Филологическое образование имело особое значе- 
ние в биографии Стратановского; с 1963 по 1968 г. он учился на 
филологическом факультете Ленинградского университета, сна- 
чала на французском и дальше на русском отделении; здесь же 
посещал блоковский семинар под руководством профессора и 
поэта Дмитрия Евгеньевича Максимова. Глеб Семенов и Дмитрий 
Максимов являются главными учителями поэта Стратановского: 


Считаю своим учителем Глеба Семенова, и еще по универси- 
тету — Дмитрия Максимова. В 60-е гг. я оказался в его семина- 
ре по Блоку. В то время на филфаке еще преподавал Владимир 
Пропп, и я посещал его семинар по фольклору. Глеб Семенов 
руководил Лито при «Союзе писателей». Однако это литератур- 
ное объединение просуществовало недолго. В начале 70-х гг. 
Г. Семенов был вынужден закрыть Лито. Наверное, под давле- 
нием КГБЗ. 


Поэзия стала главным содержанием в биографии Стратанов- 
ского только после окончания университета, в конце 60-х гг. Тогда 
фольклор, русский символизм, французская литература, античная 
философия, религиозные вопросы и история представляли собой 
важные интересы будущего автора, но для творческого вдохнове- 
ния решающую роль сыграло определенное историческое и по- 


вание ' Сергей Стратановский // Лица петербургской поэзии: 1950- 
1990. Автобиографии. Авторское чтение / Сост. Ю. Валиева. СПб.: 
Искусство России, 2011. С. 329. Стратановский принадлежит к по- 
колению детей войны. Он родился 5 декабря 1944 г. в семье петер- 
бургских интеллигентов. Его отец Георгий Андреевич был фило- 
логом и переводчиком с древних языков; мать, Ольга Сергеевна 
Заботкина, преподавала французский язык в Ленинградском уни- 
верситете. 

? Там же. 

з Интервью М. Саббатини с Сергеем Стратановским (Санкт-Пе- 
тербург 10 марта 2003) // Петербург столица русской культуры: 
В 2-хт. / Сост. А. д’Амелия. баегпо: Еигора Опемай$, 2004. Т. 2. 
С. 247. Ср.: «Членами этого литературного объединения были те же 
Кривулин и Игнатова, а также Тамара Буковская, Михаил Гурвич 
(Яснов), Владимир Кривошеев, Борис Куприянов, Олег Охапкин, 
Татьяна Царькова, Петр Чейгин, Виктор Ширали и другие» (Сергей 
Стратановский // Лица петербургской поэзии. С. 329). 
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«Фбводный канал» в мифопоэтике Сергея Стратановского... № 


литическое событие — «Пражская весна»1. Стратановский начал 
писать стихи после августа 1968 г., под впечатлением «акта агрес- 
сии» советских танков в Чехословакии. Поэт трагически ощутил 
разочарование в кровавом империализме власти и в отсутствии 
либеральных реформ. У него, как у многих писателей того време- 
ни, признаки больной системы стали явными. У молодого поэта 
возник вопрос самоидентификации в контексте нового поколе- 
ния протестующих молодых литераторов: «Кто я, чем я занимаюсь 
и какой смысл в этом» 2. Согласно словам Стратановского, «жизнь 
заставляла задуматься над экзистенциальными проблемами, и бы- 
ло желание выразить их как на языке поэтическом, так и на языке 
философии» 3. 


Страшнее нет — всю жизнь прожить 
И на ее краю 

Как резкий свет вдруг ощутить 
Посредственность свою 


Как будто ты не жил 
Соль мира не глотал 

И не любил, и не дружил 
А только дни терял 


Как будто ты существовал 

В пол-сердца, в пол-лица 
Ни бед, ни радостей не знал 
Всем телом, до конца 


ванны ' «Поэтическая биография Стратановского определилась двумя 
факторами: бурной “пражской весной” 1968 и великолепием бы- 
лой царскосельской культуры, на фоне которой эта “весна” пере- 
живалась. ‹...› Начав посещать литературное объединение при 
СП, руководимое Г.С. Семеновым, он нашел в нем много будущих 
товарищей по цеху, с которыми и связал литературную судьбу ‹..... 
К этой же группе ‹...› можно отнести еще нескольких поэтов, в пер- 
вую очередь Елену Шварц» (Арьев А. Стратановский Сергей Геор- 
гиевич (5.12.1944) // Люди и книги... Мемуары великих (ИНр: / /му\мим. 
а2-ПЬг.ги /Рег5оп$/о00/5гс/0010/5се748.5Нит( (дата обращения: 
10.08.2012)). 
? Иванов Б. Литературные поколения в ленинградской неофи- 
циальной литературе: 1950-е — 1980-е годы // Самиздат Ленин- 
града. Литературная энциклопедия / Под общ. ред. Д. Северюхина. 
Сост.: В. Долинин, Б. Иванов, Б. Останин, Д. Северюхин. М.: НЛО, 
2003. С. 569. 
з Интервью М. Саббатини с Сергеем Стратановским. С. 251. 


Ш Марко Саббатини (Мачерата) 


И вот — поверь глазам 
Как соль стоит стена 
Ты был не тот, не сам 
И словно соль — вина! 


Ощущение страха имеет большое значение в первых произ- 
ведениях поэта?. Преодоление подобного внутреннего состояния 
человека может произойти только через воплощение этих самых 
чувств в поэтическом творчестве. В поэзии Стратановского мно- 
жество примеров подобного восприятия творческого акта: в этом 
плане, рядом с мотивами экзистенциализма, находим так называ- 
емые «религиозные мотивы» и метафоричность образа Бога. 

Выбранные поэтом библейские фигуры и цитаты играют важ- 
ную символическую роль. Нужно заметить, что в конце 70-х гг. в 
самиздате распространяется самый крупный сборник стихов Стра- 
тановского под названием «В страхе и трепете». В одноименном 
стихотворении библейская ссылка к труду «Страх и трепет» дат- 
ского философа Сёрена Кьеркегора свидетельствует об особом от- 
ношении поэта к Богу: 


Нас гладит Бог железным утюгом 

Он любит нас с ожогами на коже 

Амы скулим и жалуемся: «Боже 

Ты был нам братом, сделался врагом» ‹...>3 


По словам Стратановского, «Библия читается глазами советско- 
го человека. Но для меня в Новом Завете, и особенно в Ветхом За- 
вете, важно это столкновение человека с вопросами бытия и его 
судьбы ‹...› но впечатление такое, что понятие небесного Бога да- 
леко от человека. А мне в первую очередь важен человек. Судьба 
человека» “. Необходимо также обратить внимание на то, что для 


энинии 1 Стратановский С. «Страшнее нет — всю жизнь прожить...» 
‹1968-1972› // Стратановский С. Стихи. СПб.: Ассоциация «Но- 
вая литература», 1993. С. 4. 
2 «“Вторая культура” осознала себя как таковую именно в семи- 
десятые. А происходило это на достаточно мрачном фоне, доминан- 
той которого был страх. Был он, конечно, не таким сильным, как 
в сталинское время, но все-таки был» (Стратановский С. Семи- 
десятые — преодоление страха // Пчела. № 12. 1998 (НИр://\мм\м\м. 
репе[а.ги/род$Н/12 /оуегсотипя.Нит (дата обращения: 11.08.2012). 
з Стратановский С. В страхе и трепете // Стратановский С. 
Стихи. С. 106. 
4 Интервью М. Саббатини с Сергеем Стратановским. С. 248. 
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«Обводный канал» в мифопозтике Сергея Стратановского... Ш 


Сергей Стратановский 

на квартире К. Кузьминского. + 
Ленинград, начало 7о-х годов. 
Фото Бориса Смелова 


советской цензуры религиозные мотивы Стратановского и всех не- 
официальных писателей того поколения относились к маргиналь- 
ным явлениям «наряду с поисками новых форм, пессимизмом и 
переживанием утрат. Поэтому обращение к культурной традиции, 
кязыку и символам Библии вполне органично сочеталось с инако- 
мыслием, социальной маргинальностью авторов и с авангардист- 
ским языковым экспериментом» 1. 

Еще один важный момент в поэтике Стратановского — отноше- 
ние к мифотворчеству. С одной стороны, поэт деконструирует, пре- 
образует или разрушает старые мифы, а с другой стороны, пытает- 
ся создать новую мифологию. С самого начала литературного пути 
он устанавливает социальную направленность собственного мифот- 
ворчества. Философские, культурологические и исторические мо- 
тивы в творчестве поэта необходимо рассматривать в социальном 
и историческом контексте, что доказывает, например, знаменитое 


мшинию ‘ Зубова Л. Свобода языка — выход из времени // История ле- 
нинградской неподцензурной литературы: 1950-1980-е годы. Сбор- 
ник статей / Сост. Б. Иванов, Б. Рогинский. СПб.: ДЕАМ, 2000. С. 161. 
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№ Марке Саббатини (Мачерата) 


стихотворение «Суворов» (1973) 1. В ранних стихах Стратановского 
прием мифотворчества и интеллектуального размышления смеши- 
ваются с описанием тоскливой нищеты несчастных героев. Соглас- 
но свидетельству самого автора, многие тексты подобного рода 


связаны с местом, неподалеку от которого он живет: 


Это отрезок Обводного канала от Балтийского вокзала до 
Петергофского проспекта ‹...›. Вдоль этой части Обводного тя- 
нется мрачное, похожее на крепость, здание завода «Красный 
треугольник»! Район этот, по обоим берегам канала, был для 
меня всегда концентрацией ущерба, заброшенности, бого- 
оставленности 2. 


В самиздатском сборнике 1979 г. «В страхе и трепете» выде- 


ляется третий раздел стихотворений под названием «Обводный 
канал» 3. Открывает этот раздел, включающий десять сочинений, 
одноименное стихотворение, написанное в 1969 г.: 
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Атам — Главрыбы и Главхлеба 
Немые, пасмурные души 
Атам промышленное небо 
Стоит в канале 

И боль все медленней и глуше 
А ведь в начале 


1 <...) в 1968 году танки вошли в Прагу, и поэтому стихотворение 
отсылает и к этому событию. События в Праге 1968 г. произвели 
на меня большое впечатление. В стихах я говорю о другой Праге, 
около Варшавы. Тема этого стихотворения — это имперская по- 
литика. Осмыслить такой феномен завоевания, подавления мя- 
тежей. В 1985 его не опубликовали в “Круге” ‹...› потому, что оно 
было совершенно неприемлемо для цензуры. Но я читал эти стихи 
в 70-е годы устно. Я читал в дружеских компаниях, в литературных 
кружках и в Лито Виктора Сосноры. В Москве тоже это стихотворе- 
ние было широко известно в разных кругах» (Интервью М. Сабба- 
тини с Сергеем Стратановским. С. 249-250). 

2? Тамже. С. 250. 

з Стратановский С. В страхе и трепете. Избранные стихи 1968- 
1979. Ленинград, 1979. С. 22-31 (Бременский архив. Фонд «Рохлин» 
30.53). Ср.: Стратановский С. Стихи 1975-1978 годов // Часы. 
1979. № 16. С. 61-74 (Бременский архив. Фонд 5/2.01). 


«Фбведный каная» в мифопоэтике Сергея Стратановского... М 


Была такая боль ... 

Дым заводской живет в канале 

Чуть брезжит, чуть брезжит осенний день 
И буквы вывески Главсоль 

Шагают по воде 

И мнится: я — совсем не я 

Среди заводов и больниц 
Продмагазинов, скудных лиц 

Я стал молчанием и сором бытия! 


Эти стихи описывают томительное состояние лирического ге- 
роя и передают его внутренние ощущения под впечатлением тя- 
желой атмосферы канала. Здесь также выделяется типичная ком- 
позиционная природа поэзии раннего Стратановского на уровне 
лексики. Составные слова советского бюрократического языка 
(Главрыбы, Главхлеба, Главсоль, Продмагазинов), характеризуя 
«знаковую систему» Обводного канала, показывают всю отчуж- 
денность, одиночество и сюрреалистическое состояние главного 
героя": «И буквы вывески Главсоль / Шагают по воде / И мнится: 
я — совсем не я». 

В этих стихах Стратановского слышится интертекстуальное эхо 
знаменитого стихотворения Николая Заболоцкого «Обводный ка- 
нал» (1928): 


В моем окне — на весь квартал 
Обводный царствует канал. 
‹...> 

А вкруг черны заводов замки, 
Высок под облаком гудок. 

И вот опять идут мустанги 

На колоннаде пышных ног. 

И воют жалобно телеги, 

И плещет взорванная грязь, 

И над каналом спят калеки, 
Кпустым бутылкам прислонясь?. 


иаииии ' Стратановский С. Обводный канал // Стратановский С. 
Стихи. С. 19. 
? Иванов Б. Литературные поколения в ленинградской неофи- 


циальной литературе. С. 574—575. 
3 Заболоцкий Н. Столбцы. Л.: Издательство писателей Ленин- 


града, 1929. С. 53-54. 
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Произведения Заболоцкого, включенные в сборник «Столбцы», 
повлияли на ранние стихи Стратановского!. Кроме этого, суще- 
ствуют другие произведения и судьбы выдающихся петербург- 
ских писателей ХХ в., связанные с Обводным каналом: данный 
мотив присутствует у Федора Сологуба, Иннокентия Анненского, 
Алексея Крученых («Смерть художника», 1913), Константина Ваги- 
нова («Козлиная песнь», 1927), Георгия Иванова («У входа в бой- 
ни, сквозь стальной туман...», 1951), характеризует молодые годы 
Иосифа Бродского? и появляется в стихах современников Страта- 
новского — Тамары Буковской («Воздух движется свободный...», 
1966) и Виктора Кривулина («Обводный канал», 1971): 


Сумерки. Дождик частит. 
Тусклые вспышки на черном. 
Тускло зрачок твой блестит, 
влагой ли, злобой налит, 
духом ли тронут тлетворным 
свалок, каналов, обид... 3 


Подобная литературная мифология связана с впечатлениями 
еще двух современников поэта, живших в этом районе, — Алек- 
сандра Миронова и Елены Шварц (см. ее стихотворения «Тор- 
говка», 1994, и «Обводный канал — маленькая элегия», 20074), 
вместе с которыми Стратановский создавал символический «тре- 
угольник» поэтов Обводного канала °. 


вавиаии 1 О влиянии Заболоцкого на Стратановского см.: Левин А. Двух- 
головая теодицея с последующим ее опровержением // Знамя. 
1995, № 7. С. 225-226. 
2 (См.: Иосиф Бродский, Евгений Рейн. Человек в пейзаже. Интер- 
вью 1998 года / Подг. текста и прим. Н. Рейн // Арион. 1996. № 3 
(ИЕр:/ /таза2тез.ги$$.ги/айоп/1996 /3 /геп.И ет (дата обращения: 
14.12.2012)). 
з Кривулин В. Обводный канал // Кривулин В. Стихи: В 2-Х Т. 
Ленинград — Париж: Беседа, 1988.Т. 1. С. 38. 
4 «Здесь мы, а там уж мир иной. / Канал Обводный, мерзлый, 
тусклый, / Мир очертил чертой стальной — / Как будто вымечтан 
этруском / Соннотекущий змей больной» (Шварц Е. Перелетная 
птица. Последние стихи. СПб.: Пушкинский фонд, 2011. С. 12). 
$ Это свидетельство самого Стратановского; имеется в виду па- 
раллелизм с заводом резиновой продукции «Красный Треуголь- 
ник», одним из старейших промышленных символов Санкт-Петер- 
бурга, расположенным на Обводном канале. 
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Общее ощущение крайности и маргинальности — это то, что 
объединяет большинство вышеуказанных писателей и их текстов 
с мотивом канала у Стратановского, и это, в какой-то степени, со- 
ответствует истории и начальной цели Обводного канала, который 
еще в середине Х/Х в. представлял собой южную границу города*. 
Но в петербургской поэзии ХХ в. это положение «жизни на краю» 
приобретает оттенок метафизического отчуждения лирического 
героя. Почти мистическая видимость поэта на грани глубокой ме- 
ланхолии объясняется контрастом ландшафта Обводного канала 
с идеальной организацией пространства города. Петербург — город 
проспектов и каналов, и, по словам Андрея Белого в «Петербур- 
ге», «есть бесконечность в бесконечности бегущих проспектов» 2. 
В описании мрачных пейзажей Обводного канала впечатление уси- 
ливается мотивом конечности времени и пространства, тяжелой 
видимостью индустриального района и повседневной уродливо- 
сти. Поэт не исключает мотива смерти, о чем свидетельствует сле- 
дующее стихотворение: 


На заводе умирали 

Каждый месяц, чередой 

Их портреты выставляли 

В черных рамках, в проходной 


И ручьями заводскими 

В чистой лодке похорон 
Приезжал всегда за ними 
Старый лодочник Харон 


Через дождь, скучанье, горе 
Сквозь надгробные слова 


иннниние ‘ «Строительство канала началось в 1803 году. ‹...> Канал пред- 
назначался для отвода воды во время наводнений ‹...› а также для 
транспортного обслуживания расположенных на его берегах про- 
мышленных предприятий. Это последнее обстоятельство опреде- 
лило отношение к каналу петербуржцев. Канал был грязен, за- 
мусорен отходами производства и, кроме того, ассоциировался 
с тяжелым изнурительным трудом. Его называли “Городской ров”, 
или “Канава”. ‹...› Со временем Обводный канал и в самом деле 
превратился в сточную канаву с дурным запахом и дурной славой» 
(Синдаловский Н. От дома к дому... От легенды к легенде... СПб.: 
Норинт, 2001. С. 356-357). 
2 Цит. по: Топоров В. Петербургский текст русской литературы. 
Москва: Прогресс Культура, 1995. С. 291. 
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Уплывали души в море 
Там — Блаженных острова! 


Души умерших ударников уходят вглубь по каналу, и ссылка к 
лодочнику Харону мгновенно заставляет читателя провести парал- 
лель между Обводным каналом и Стиксом, рекой древнегреческой 
мифологии 2. Эти стихи еще раз доказывают, что «у Стратановско- 
го не мрачный быт облагораживается архаикой, но архаика при- 
обретает черты мрачного быта» 3. 

Итак, в русле поэтической традиции города находит место осо- 
бый вид «маленького человека» Стратановского: это — советское 
представление Сизифа, это жертва нового быта, где доминируют 
чувства боли и одиночества: 


Ленинградская лестница, щи, коммунальная дверь: 
‹...) 

Там женщина плачет в смятенье и горе, 

В норе бытия без любви и без света. 

И ни единым словом не согрета“. 


Другой показательный пример подобного (анти)героя — это мо- 
чащийся пролетарий с его ужасной судьбой в плену скуки бытия. 
В духовном взоре этого жалкого, некрасивого, безобразного, гру- 
бого героя присутствуют только «цехи, трубы, человеки» и, кажет- 
ся, больше ничего: 


ние {| Стратановский С. «На заводе умирали...» ‹1970› // Страта- 
новский С. Стихи. С. 20. 
2 Рогов О. О поэзии Сергея Стратановского (Очерки русской не- 
подцензурной поэзии второй половины ХХ века. Статья вторая) // 
Волга. 1999. № 9 (Нир:/ /тавагтез.гиз$.ги/мо(ва/1999/9 /гозоу-рг. 
НЕт( (дата обращения: 12.07.2012)). 
3 «Вот оно — двоемирие Сергея Стратановского. Сквозь мрачный 
быт становится видна архаика. Не облагороженная пересказами 
Древняя Греция, а настоящая жестокая действительность мифа. 
“Река непрозрачная” — Обводный канал, издавна самая грязная 
река Питера. Но это еще и Ахеронт, река мертвых, потому и вода 
в ней непрозрачная, потому и плывет по ней голова Орфея. Он пел 
в подземном переходе, потому, как Орфей, как раз и спускался под 
землю в царство мертвых» (Елисеев Н. Бормотание времени (0 сти- 
хах Сергея Стратановского) // Арион. № 3. 2010 (Нр://тазахтез. 
ги$$.ги/айоп/2010/3/е|22.П1т( (дата обращения: 11.09.2012)). 
* Стратановский С. «Ленинградская лестница...» «1975? // 
Стратановский С. В страхе и трепете. Избранные стихи 1968- 


1979. С. 29. 
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Сквозь сон мочащийся Сизиф 
Чернорабочий, такелажник 

Жалок он и некрасив 

Был набит его бумажник 
Квартальной премией, 

но скуку бытия 

Почувствовав, все пропил сразу <...> 1. 


Этот льянствующий Сизиф, живя в бессмысленной действитель- 
ности, одновременно является жертвой бытия и заразой для обще- 
ства. Поэт описывает с трагической иронией эту двойную парадок- 
сальную судьбу антигероя: 


Взяла милиция тебя 

Как социальную заразу 

И ввытрезвителе, 

мочась сквозь небо ночи, 

На свой завод, на прорву труб <...> 2 


В заключительных строках стихотворения выделяется также 
прием лиризации с иронической наглядностью, благодаря кото- 
рому прежде описанное, тяжелое психофизиологическое состоя- 
ние ленинградского антигероя находит в метонимическом виде 
«уходящей мочи» единственное, долгожданное, хотя временное 
и мельчайшее, освобождение: 


А моча уходит в реки, 

А после в Неву и море 

В огромное, чистое море 
Где чайки кричат над водой3 


Аналогичные примеры лиризации и романтизации убогой жиз- 
ни в промышленном облике Обводного канала находим в стихах 
«Так уходит земля... (1972): 


Квартал у железной дороги 
С дымами заводов своих 


эввинии ' Стратановский С. Мочащийся пролетарий ‹1971> // Страта- 
новский С. Стихи. С. 24. 
2 Там же. 
3 Там же. 
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Как там вечерами красиво: 
В полнеба бездомный закат <...> 1 


Здесь мифологическая фигура снова ассоциируется с судьбой 
героя: «Какой-то безумный рабочий / И бессмысленный Орфей». 
В стихотворении «Лубочная картинка» (1971) жалкий рабочий 
опять играет главную роль на сцене неприглядной картины горо- 
да. Только любовь и алкоголь спасают этого пустяка природы от 
боли и тяжести жизни. Здесь, во второй части текста, ирония и ли- 
ризм связывают Нину, желанный женский образ, с мифологемой 
Эроса: 


ЛУБОЧНАЯ КАРТИНКА 


И сквозь заборы и заводы 
Шумят с рассветом поезда 
Едет утром на заводы 
Человек — пустяк природы 
И дрожит сквозь непогоды 
Близорукая звезда 

Ночью Эрос, ночью Нина 
Утром холод и завод 
Неприглядная картина 
Неприветливый народ 
Будни жизни, бремя боли 
Лишьу Нины дорогой 

Ты в любви как в алкоголе 
Обретаешь свет земной 2 


Во многих стихах из цикла «Обводный канал» автор сохраняет 
дистанцию между собой и изображаемым, «но не доводит абсурд 
до смешного» 3, 

Вообще в поэзию 70-х гг., наряду с усилением восприятия фи- 
лософской и религиозной тематики, Стратановский сумел внести 


ввниии ' Стратановский С. «Так уходит земля, от которой рождаются 
боги...» // Стратановский С. Стихи. С. 25. 
? Стратановский С. Лубочная картинка // Стратановский С. 
Стихи. С. 24—25. 
3 «Он ставит перед нами беспощадное кривое зеркало (на кото- 
рое “неча пенять”, ибо кривизна его адекватна нашей собствен- 
ной) и вместе с нами отражается в этом зеркале» (Левин А. Двух- 
головая теодицея с последующим ее опровержением. С. 226). 
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Лев Рубинштейн и Сергей Стратановский. 
Ленингрод в середине 1970-х гг. 


игровое начало, способное воспроизвести тонкую иронию и сар- 
казм в описании абсурдной и иногда жестокой реальной жизни‘. 
В совмещении мифологизации и реализма «обыденное интелли- 
гентское сознание»? Стратановского показывает всю несовмести- 
мость Петербурга-Ленинграда с мыслящим и чувствующим челове- 
ком, невозможность жить в нормальных условиях в этом городез. 
Вдоль каналов Ленинграда поэт описывает парадоксальную судь- 
бу человека-моста («Мост от рожденья до могилы»); в стихотво- 
рении «Социологический трактат о феномене алкоголизма» (1971) 
бывший советский «маленький герой», типичный продукт комму- 
нистического общества, потеряв сущность бытия в алкоголе, на- 
шел забвение и, наконец, себя самого: 


нию ‘ Кривулин В. Петербургская спиритуальная лирика вчера и 
сегодня // История ленинградской неподцензурной литературы: 
1950-1980-е годы. С. 102. 

2 (р.: Мамонтов К. Поэзия С. Стратановского // Обводный ка- 
нал. 1981. № 1. С. 129-130. 

з «Да, в этом городе жить невозможно, и нечто подлинное, по- 
следний остаток человеческого протестует против него, и все-таки 
люди этих убеждений и чувств жили в Петербурге, продолжали 
ЖИТЬ <...>» (Топоров В. Петербург и «Петербургский текст русской 
литературы» (Введение в тему) // Топоров В. Петербургский текст 
русской литературы. СПб.: Искусство-СПБ, 2003. С. 13). 
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СОЦИОЛОГИЧЕСКИЙ ТРАКТАТ 
О ФЕНОМЕНЕ АЛКОГОЛИЗМА 


Мы чудесно спасаемся пустот бытия! 


И тоску, словно черствую булку 
Алкогольным ртом жуя 
Человек ползет по переулку 
Трактуем всеми как свинья 
А некогда его портреты в цехе 
Сияли гордо и красиво 
Он жил, радея за успехи 
Родного коллектива 
Была квартира и семья 
И сыновья учились в школе 
На диалектиков 

но сущность бытия 
Он потерял и в алкоголе 
Нашел забвенье и себя 
О ты, феномен отчужденья 
Сизифо-жизнь, никчемный труд 
Живут дома как наважденья 
Каналы мутные текут ‹...>1 


В этих стихах тоже, как часто встречается в цикле «Обводный 
канал», несчастный человек ищет утешение от тошноты бытия 
в алкоголе. «Феномен алкоголизма» похож на единственный путь 
к спасению от пустоты бытия и к освобождению от советской дей- 
ствительности. Здесь поступки человека ведут не только к отчужде- 
нию от общества, но и к самоуничтожению. Жизнь для советского 
антигероя превращается, пожалуй, еще больше в абсурд, в Сизифо- 
жизнь. Личность этого ничтожного человеко-моста блуждает 
между петербургским текстом («Живут дома как наважденья / Ка- 
налы мутные текут») и ленинградской действительностью («Здесь 
Лензнергии: Ленсвет, Ленгаз, Ленмозг»). Эхо заклятия царицы Ев- 
докии «Петербургу быть пусту» 2 угадывается в следующих строках: 


эн ' Стратановский С. Социологический трактат о феномене ал- 
коголизма // Стратановский С. Стихи. С. 22-23. 
2? «“Петербургу быть пусту” — формула типологически и, веро- 
ятно, генетически восходит к пророчеству “Книги Иеремии” (гл. 51, 
СТ. 42-43), где предсказывается гибель и потопление Вавилона. Нам 
известно два круга документальных источников, зафиксировавших 
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О Ленинград — земля пустая 

И нелюбезная народу 

Здесь мутят черти из Китая 

В каналах медленную воду 

Здесь Ленэнергии: Ленсвет, Ленгаз, Ленмозг 
Сосут вампирами пустыми 

И ты сгибаешься под ними 

Ничтожный человеко-мост 

Мост от рожденья до могилы 

Через каналы и дома 

Сквозь свет нелепый и немилый 
Сквозь годы в мире несчастливом <...> 1 


Неологизмы и словосочетания в духе бюрократических со- 
ветизмов характеризуют язык Стратановского?: часто это сло- 
ва, соединяющие несоединимое, означающие живое и неживое 
и, являясь ясным приемом сюрреалистического стиля, имеющие 
«большой семантический потенциал»3. Синкретическое восприя- 
тие языковых средств показывает всю силу метафорического и 
лексического соединения человека и города «Ленэнергии: Лен- 
свет, Ленгаз, Ленмозг». Неологизм «Ленмозг» и словообразование 
«человеко-мост», придуманные Стратановским, подчеркивают 


извини это легендарное заклятие новой столицы. Первый — документы 

дознания царевича Алексея, в показаниях которого от 8 февраля 
1718 г. заклятие приписано его матери, царице Евдокии Лопухиной: 
“...сказывала, что Питербурх не устоит за нами: “Быть-де ему пусту”” 
(Устрялов Н. История царствования Петра Великого. Спб., 1859. 
Т. 6. С. 457; документ, приведенный Устряловым, использовал С.М, 
Соловьев в 17-м томе “Истории России”)» (Конечный А., Кум- 
пан К. Примечания // Анциферов Н. «Непостижимый город...». 
Л.: Лениздат, 1991. С. 302). 

1 Стратановский С. Социологический трактат о феномене ал- 
коголизма. С. 23. 

2 (См.: Зубова Л. Современная русская поэзия в контексте исто- 
рии языка. М.: НЛО, 2000. С. 362-368. См, также интересный при- 
ем в стихотворении «Стеклотару сдают, неботару...» (1975) (Стра- 
тановский С. Стихи. С. 26). 

3 «Советский язык активно использовал этот прием и еще прием 
сокращения слов (например, жилплощадь — жилая площадь, ком- 
див — командир дивизии, колхоз и т. д.). До революции было го- 
раздо меньше таких слов. <...> Да, эти слова, соединяя несоедини- 
мое, являются моментом сюрреализма для меня, значат живое и 
неживое в одном слове» (Интервью М. Саббатини с Сергеем Стра- 
тановским. С. 250). 


231 


Ш Марко Саббатини (Мачерата) 


идею метаморфозы. Помимо языковых авангардистских экс- 
периментов, они отражают абсурдное начало и косвенно на- 
поминают также метафорические превращения в духе Кафки\. 
Гибридизация лексики выражает также интертекстуальность: 
«Сизифо-жизнь» ссылается на классический миф о Сизифе и на 
произведение Альбера Камю «Миф о Сизифе. Эссе об абсурде» 
(1942) — текст, в котором французский писатель развивает, в свою 
очередь, проблематику экзистенциализма и абсурда. Напомним, 
что в начале 7о-х гг. Стратановский перевел с французского главу 
«Кириллов» из «Мифа о Сизифе»?. Такому интересу к экзистен- 
циализму, очевидно, способствовали причины, уходящие в самый 
быт подпольного, независимого писателя. В пограничном положе- 
нии Обводного канала автор смог выразить всю драматичность, 
заброшенность, одиночество человека. Итак, в стихотворении 
о «феномене алкоголизма» повторное сравнение человека со 
свиньей завершает текст. Снова здесь антигерой советской дей- 
ствительности описывается как зараза для общества. Оптими- 
стическая риторика героя социалистического реализма находит 
в итогах «Социологического трактата» Стратановского самое гу- 
бительное, пессимистическое поэтическое сопротивление. В ре- 
зультате «необдуманного поступка» экзистенциального кризиса 
человек доведен до опустошенности, и он исключается из жизни 
общества: «Ползет тоскуя и блюя / Трактуем всеми как свинья / 
Как язва общества и мусор бытия» 3. 

Самым удачным примером высшего воплощения связи между 
экзистенциализмом и петербургским текстом, где поэт прекрас- 
ным образом синтезирует суть своей поэтики, является емкое 
и высоко символичное стихотворение «Геростраты» (1970-1971): 


иван '!  См.: Саббатини М. «Ленинградский текст» и экзистенциализм 
в контексте независимой культуры 1970-х годов (семинары, самиз- 
дат и поэзия) // Петербург столица русской культуры, Т. 2. С. 239. 
В стихотворении «Что же ты, головотелый...» (1968) в последней 
строке появляется грамматический и лексический синкретизм 
«Насекомый человек», где очевидно присутствует намек Страта- 
новского на «Превращение» Кафки. 
2? «Где-то в начале 70-х я перевел с французского главу “Кирил- 
лов” из “Мифа о Сизифе” Камю. Я не знал тогда, что эта книга уже 
была переведена полностью ленинградским прозаиком Ридом Гра- 
чевым и распространялась в самиздате» (Интервью М. Саббатини 
с Сергеем Стратановским. С. 251). 
з Стратановский С. Социологический трактат о феномене ал- 
коголизма. С. 23. 
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Амы — Геростраты Геростратовичи 
Мы — растратчики 
мирового огня 

Поджигатели складов сырья 
И хранилищ плодоовощей 

И вот со спичками идем 
Осенней ночью, под дождем 
Мы — разрушители вещей 
Мы ищем страшного экстаза 
Атам, у жизни на краю 
Живет она, овощебаза ‹...›1 


Автор включает себя в титул и начальное повествование текста 
через интертекстуальное совпадение и через не совсем осознан- 
ный прием. «А мы — Геростраты Геростратовичи / Мы — рас- 
тратчики / мирового огня». Корень -страт- также является ана- 
граммой фамилии философа-экзистенциалиста Жан-Поля Сартра2?. 
Дело в том, что Стратановский написал эти стихи после прочтения 
рассказа Сартра «Герострат», включенного в сборник «Стена» 
(1939). Согласно словам поэта, «в стихах “Геростраты Геростра- 
товичи” ‹...› происходит русификация отчества греческого героя 
Герострата. С ним связан мемориальный миф, история, он сжег 
храм. Еще у Сартра есть рассказ, где у главного героя есть ком- 
плекс неполноценности. Это комплекс Герострата. Я помню, про- 
чел рассказ Сартра, и он произвел на меня впечатление. Я напи- 
сал эти стихи, где есть совмещение античности и современности, 
есть непосредственно ленинградские реалии» 3. 

Поэтическая композиция данного стихотворения создается на 
уровне структуры фонетики, лексики и стилистики, столкновение 
которых производит умножение семантических разрывов. Мотив 


евшинии { Стратановский С. Геростраты // Стратановский С. Стихи. 
С. 21. 
?* Подробный анализ стихотворения «Геростраты» и его анаграм- 
матических структур находится в статье: Саббатини М. «Ленин- 
градский текст» и экзистенциализм в контексте независимой куль- 
туры 1970-х годов (семинары, самиздат и поэзия). С. 219-246. 
3 «В советское время людей, работавших в научных институтах, 
раз в 3 месяца посылали туда, где был кризис в организации ра- 
боты. Обычно на овощебазы и в колхозы. Эта система просуще- 
ствовала до 1986 г. Сбор овощей не был тяжелой работой и давал 
нам возможность уйти в отпуск пораньше. Это типичная советская 
реалия... сейчас не понять, Это социалистический прием» (Интер- 
вью М. Саббатини с Сергеем Стратановским. С. 249). 
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пожара обращает на себя особое внимание; он противопостав- 
лен петербургскому мотиву сырости, дождя и гниения, которые 
часто встречаются у Стратановского в забвении водной природы 
каналов и рек города2. Геростраты, идущие на овощебазу со спич- 
ками, представляя собой литературных антигероев революции, 
выступают образами гротескными и абсурдными: 


За Черной речкой, с небом рядом 
Как Афродита с толстым задом 
Овощебаба во хмелю 

О ней мы грезили в постели 

И вот она на самом деле 

И роща пушкинской дуэли 

Сияет рядом с ней 

И Стиксов греческих черней 
Здесь речка Черная течет ‹...>3 


Овощебаза «за Черной речкой» находится рядом с местом 
«пушкинской дуэли» и является для поэта символом коллективно- 
го опыта работы. Лексическая интуиция «овощебаба» представля- 
ет собой метаморфозу и превращает мифологический образ кра- 
соты (Афродита) в советский образ убожества. Парадоксальный 
эротический сон превращается в тот самый кошмар Евгения, ге- 
роя пушкинского «Медного всадника» 4: 


Но тот, кто пел, был счастлив тот 
Не умер тот и не умрет 

Не для него, для нас течет 
Забвений страшная вода 
Осенней ночью, под дождем 

Из жалкой жизни мы уйдем 


вании {1 В начале уо-х годов в Ленинграде возросло количество стран- 
ных умышленных поджогов. 
2? (р.: Топоров В. Петербургский текст. «Природно-культурный 
синтез». Сфера смыслов // Петербургский текст русской литерату- 
ры. С. 29. 
з (Стратановский С. Геростраты. С. 21. 
4 В середине стихотворения обращают на себя особое внима- 
ние аллитерации и палиндромическое начало: «И Стиксов грече- 
ских черней / Здесь речка Черная течет / Но тот, кто пел, был 
счастлив тот / Не умер тот и не умрет / Не для него, для нас те- 
чет» (Там же). 
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Неведомо куда 

Беги от ужаса забвений 

Беги, как некогда Евгений 

От бронзы скачущей по мусорной земле 
Туда, где в слякоти и мгле 

Лежит мочащаяся база <...>: 


Подобно поэтическим аллюзиям Обводного канала?, «страшная 
вода» Черной речки — «Стиксов греческих черней» — становится 
для Стратановского местом встречи мифа и разоблачения мифа, 
границей между смертью и жизнью, забвением и славой, романти- 
ческим Петербургом и застойным Ленинградом 3. В отличие от цик- 
ла стихов «Обводный канал», в этом стихотворении поэт ссылается 
прямо на истоки литературного мифа «маленького человека», на 
«бедного Евгения» и «Медного всадника», и строит убедительный 
параллелизм с анонимной судьбой ленинградских «Геростратов». 

В поэтике раннего творчества Стратановского прием мифо- 
логизации анонимной жизни советских маленьких людей свиде- 
тельствует об интересе к вопросам экзистенциализма. Мотивы от- 
чуждения, крайности и безумия в жизни человека, выполненные 
в сюрреалистическом ключе, являются также важным источником 
в возрастающем диалоге между молодыми литераторами в контек- 
сте неофициальной культуры Ленинграда позднесоветской эпохи. 


2. Место встречи «подпольной» культуры» 


В начале 70-х гг. места встреч и способы общения молодых ле- 
нинградских представителей неофициальной литературы стано- 
вились все разнообразнее; все чаще они спонтанно собирались 
в символических для них местах: на Малой Садовой, в «Сайгоне», 


иинания {1 Там же. 

? (р.: «Приезжал всегда за ними / Старый лодочник Харон» 
(Стратановский С. «На заводе умирали...». С. 20). 

з Согласно мысли Виктора Кривулина, имя Черной речки «сто- 
ит в ряду таких мифологических реальностей, как Стикс, Коцит 
или Ахеронт. Это место, где закатилось “солнце русской поэзии”, 
где пролегает граница жизни и смерти нашей культуры. И в то же 
время — она всего лишь Черная речка, узкий извилистый проток, 
замусоренный различными бытовыми и производственными от- 
ходами» (Кривулин В. Белый свет над Черной речкой // Вестник 
новой литературы. 1992. № 4. С. 206-207). 
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в литобъединениях, в Публичной библиотеке, или в котельных, где 
многие из них работали, или же иногда организовали семинары в 
частных квартирах 1. Эта специфическая особенность расширения 
культурного пространства представляет собой необходимое усло- 
вие для демократического и спонтанного развития «второй лите- 
ратурной действительности». Именно эти разнообразные кружки 
и квартирные встречи явились главным способом существования 
неофициальной литературы, предоставляя возможность интел- 
лектуальной независимости и спонтанности для творчества мно- 
гих деятелей «второй» культуры, в том числе и для Стратанов- 
ского 2. 

Один из первых кружков литературно-философского направ- 
ления появился на Обводном канале, у молодого Сергея Страта- 
новского, в квартире его отца — известного филолога-античника 
Георгия Андреевича Стратановского. Таким образом, этот район 
начал играть особую роль в альтернативном культурном простран- 
стве Ленинграда. В 1970-м году молодым Сергеем Стратановским 
был организован первый семинар любителей древней философии. 
Вместе с ним постоянными участниками были Кирилл Бутырин, 
Александр Жидков, Николай Ильин (Мальчевский) и Евгений Пазу- 
хин. Как вспоминает Стратановский, русской философией в семи- 


эн ' 06 этом см.: Кривулин В. Двадцать лет неофициальной поэзии. 
(Предварительные заметки) // Часы. 1979. № 22. С. 243. Возника- 
ли неофициальные собрания самого разного рода: литературные, 
филологические, политические, философско-религиозные, научно- 
популярные, театральные, полушутливые. См.: «От домашних точек 
неофициальной культуры растекалась многоголосная карта подполь- 
ного Ленинграда. Квартиры К. Кузьминского на Красной улице, Юлии 
Вознесенской на Жуковской улице, Сергея Маслова на Кирочной 
улице, Елены Шварц на Школьной улице, Сергея Стратановского око- 
ло Обводного канала, В. Кривулина и Т. Горичевой на Курляндской 
улице стали привилегированными местами встреч для молодых пи- 
сателей и художников» (Саббатини М. «Ленинградский текст» и эк- 
зистенциализм в контексте независимой культуры 70-х годов. С. 225). 
? «Впрочем, литературные салоны не играли особой роли в на- 
шей жизни, гораздо важнее были дружеские кружки. Я часто бы- 
вала у Кирилла Бутырина в Царском Селе, где собирались Андрей 
Арьев, Борис Рохлин, Сергей Стратановский и Александр Жидков, 
потом много лет — у поэтессы Елены Пудовкиной. В этот кружок 
входили Стратановский, Олег Охапкин, поэтессы Елена Дунаев- 
ская, Елена Барихновская, Алла Минченко и другие» (Игнатова Е. 
Не только о «Сайгоне»... // Сумерки «Сайгона» / Сост. и общ. ред. 
Ю. Валиева. СПб.: Фат!2Чаь, 2009. С. 190). См. также: Минченко А. 
Из книги «Имена ноосферы» // Там же. С. 235-245. 
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наре стали заниматься не сразу; сначала изучали диалоги Платона. 
В те годы в Ленинграде стал существовать еще один философский 
кружок — Татьяны Горичевой и Бориса Гройса - с явной ориента- 
цией на западную философию. Стратановский вошел в контакт с 
ними, и в разговорах с Горичевой возникла также идея нового се- 
минара. В 1974 г. Горичевой был организован самый активный и 
популярный семинар. В те годы она была увлечена немецкой фи- 
лософией и вела также переписку с Мартином Хайдеггером. Про- 
цитируем Стратановского: 


Когда образовался Религиозно-философский семинар Го- 
ричевой и Кривулина, знакомство с экзистенциализмом пере- 
шло на другой уровень. Татьяна Михайловна Горичева читала 
на семинаре лекции о Хайдеггере, Ясперсе, о диалектической 
теологии, много переводила и эти переводы публиковались 
в журналах «37» и «Часы» 1. 


В 1975 г. Горичева вышла замуж за Кривулина, они вместе с ним 
и другом Львом Рудкевичем жили на Обводном канале, в номере 
«37» на Курляндской улице, 20, где находилась также маленькая 
мастерская художника Анатолия Белкина. Вот что вспоминает сам 
Белкин: 


Мы с Галькой, матерью моей дочери, сняли квартиру на 
страшной улице, за Балтийским вокзалом ‹...›. Район мрачный! 
Первый этаж... Спасал только аромат хлеба — там был непо- 
далеку маленький хлебный заводик. Мы поселились в той са- 
мой квартире № 37, где в соседней комнате жили молодожены 
В. Кривулин и Т. Горичева?. 


Здесь раз в две недели, по пятницам, проводились многолюд- 
ные встречи религиозно-философского семинара; в середине де- 
сятилетия эти неофициальные и открытые вечера стали важней- 
шим культурным событием для многих независимых литераторов 
и молодых интеллектуалов. В семинаре стремились преодолеть 
границу подцензурных мотивов западной философии и литерату- 
ры, чтобы вести более открытый диалог с официальной советской 
культурой. Параллельно с семинаром Горичевой какое-то время 
существовал еженедельный филологический семинар «Культура 


ини 1 Интервью М. Саббатини с Сергеем Стратановским. С. 251. 
? Белкин А. Угол Невского и судьбы // Сумерки «Сайгона». С. 195. 
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начала века и современное сознание», основанный Кривулиным 
осенью 1975 г. Он проходил по средам в квартире № 37, но продол- 
жался только полгода1. Стихотворение «Мастерская поэта» (1975), 
завершающее раздел «Обводный канал» в сборнике «В страхе и 
трепете», прекрасно отражает утренние ощущения похмельного 
синдрома Стратановского после многолюдного семинара в мастер- 
ской № 37: 


Утром портвейн, губы вяжущий 

утварь в стекле помутилась 
Стулья и стол чуть бормочущие 

кошки мостами горбатятся 
Студень очей несияющих 

с хлебом черствым 

с богемной солью 

Об пол желает грохнуться 

посуда-самоубийца 
Стены едва бормочущие 

облиты ядом обойным 
Только углом и не больно 

чернеющим как метафизика 
О, написать бы на кошках 

кистью богемной «надежда» 
На потолке, на полу, на ложках 
Краской звеняще-багровой 
Краской залива восхода? 


Это поэтизированное похмельное состояние в квартире поэта 
Кривулина и мастерской художника Белкина соответствует атмо- 
сфере богемного быта ленинградских компаний литераторов и 
художников, где пьянство служило «эстетическому» объедине- 
нию всей молодой беспризорной интеллигенцииз. Публичный 


= ' «В. Кривулин читал в основном доклады о малоизвестных и 
малоизученных авторах — П. Анненкове, А. Добролюбове, В. Кома- 
ровском, С. Надсоне, К. Случевском» (Саббатини М. «Ленинград- 
ский текст» и экзистенциализм в контексте независимой культуры 
70-х годов. С. 229). 

? Стратановский С. Мастерская поэта // Стратановский С. 
Стихи. С. 27. 

3 Ср.: Вензель Е, Ленинград 70-х: пьянство как тодиз еззеп4! // 
Пчела. № 12. 1998 (Вир://млмм.реве(а.ги/род$НМм/12/тофи$_ 
е5$еп41.Пёт (дата обращения: 15.12.2012), 
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«Последний» кадр из художественно-документального фильма 
Алексея Учителя «Обводный канал» 1990 г. 


эквивалент этой атмосферы можно было найти только в «Сайго- 
не». Удивляет, насколько, спустя более зо лет, интереснейшие 
и чудные воспоминания Белкина о быте в мастерской соответству- 
ют стихотворным впечатлениям Стратановского после семинара: 


Как мы там жили? Там было дикое количество бутылок, все 
пили, иу нас были тропинки между бутылками в ванну, в туа- 
лет и в другие важные места. Вдруг однажды Горичева при- 
тащила «котеночка», который на следующий день оказался 
взрослой кошкой. Через пару дней ‹...› кошка родила у нас ко- 
тят, штук восемь! 

Витька любил писать стихи в ванной ‹...› И вот сцена: захожу 
в ванную, и чуть от ужаса не обмер — Витька лежит в ванной, 
вода сошла, а он весь в трупных пятнах. Оказалось, всю ночь 
писал стихи и заснул в ванной. Он чернилами писал, и они все 
расплылись. И вот лежит, облеплен собственными стихами. 
Сцена прямо как «смерть Марата». И тут же котята пищат. 

Я стучу Горичевой, говорю: «Слушай, Таня! Ты притащи- 
ла кошку, так отвечай за нее. Дай ей молочка, и потом котята 
всюду между бутылками застревают, орут. Это кошмар!» Она 
говорит: «Толя, я не могу! Я готовлюсь к семинару по Шопен- 


гауэру»... 
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‹... 
Я думаю: «Какой Ницще?! Какой Шопенгауэр?! Бедный Вить- 
ка голодный ходит. Котята орут. Ад просто...» 
Гости были бесконечные. Дикое количество. Приходили 
в большую комнату, к Тане и Вите. Туда вносили все стулья, бу- 
тылки прибавлялись, тропинки становились уже1. 


Весной 1976 г., когда квартира № 37 оказалась в поле зрения 
КГБ, Кривулин был вынужден прекратить занятия филологиче- 
ского семинара и семинар Горичевой переместился в квартиры 
Вячеслава Долинина, Романа Цветова, Льва Большова и Евгения 
Пазухина. В 1980 г. Горичева эмигрировала на Запад и ее Рели- 
гиозно-философский семинар прекратил существование. 

Подводя итоги, можно сказать, что встречи на Обводном кана- 
ле, у Стратановского в 1970 г. иу Горичевой и Кривулина с 1974 г., 
свидетельствуют об особом интересе независимых литераторов 
Ленинграда к русской религиозной философии начала ХХ в., со- 
временной европейской литературе и экзистенциализму?. В са- 
миздате тех лет остались также сведения о докладах философско- 
го характера поэта Стратановскогоз. Но то, что происходит в се- 
редине 70-х гг., особенно после собраний на Обводном канале, 
имеет еще большее значение в контексте неофициальной поэзии 
и самиздатских изданий. 


3. Кузница самиздата 


Внимание к поэзии в независимой культуре являлось перво- 
степенным, и, когда в 1975 г. издательством «Советский писатель» 
был отклонен запрос выпустить антологию тридцати двух неофи- 
циальных ленинградских поэтов «Лепта» (среди них был Стра- 


нии '! Белкин А. Угол Невского и судьбы // Сумерки «Сайгона». 
С. 195-196. 
? Ср.: Иванов Б. Ех!${епНаН$ти$? — МотБе! // 37. 1976. № 6. 
С. 3-27 (Бременский архив. Фонд 5.1). 
3 «В августе на заседании религиозно-философского семина- 
ра был прочитан доклад Сергея Стратановского о философских 
взглядах Федора Степуна дореволюционного периода. ‹...› До- 
кладчик попытался рассмотреть взгляды Степуна в контексте той 
ситуации, которая сложилась в русской религиозной философии 
в 10-е годы» (На религиозно-философском семинаре: публичное 
чтение // Часы. 1979. № 20. С. 255-257 (Бременский архив. Е50. 
Фонд 5/2.01)). 
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тановский), произошел символический разрыв с официальной 
культурой:. Периодические издания, неофициальные антологии 
и сборники стихов отдельных поэтов еще больше распространя- 
лись после этого отказа в публикации. 

Весной 1976 г. почти одновременно появились альманах Бори- 
са Иванова «Часы» (1976-1990, с № 12 — журнал) и журнал «37» 
(1976-1981), название которого соответствовало номеру квартиры 
на Обводном канале, где жила редколлегия: Кривулин, Горичева и 
Рудкевич?. Стихи Стратановского появились в «37», № 7/8 1976 г., 
и одновременно в девятом номере «Часов»з. Его произведения 
1979 года публиковались в первом номере журнала стихов и кри- 
тики «Северная почта» (под редакцией Сергея Дедюлина и Викто- 
ра Кривулина)^. В четвертом номере журнала появилась первая 
критическая статья о поэзии Стратановского: под псевдонимом 
Александра Каломирова Виктор Кривулин рецензировал выше- 
названный самиздатский сборник поэта «В страхе и трепете»з. 
Третья книга Стратановского объединяла избранные стихи, на- 
писанные с самого начала его творческой деятельности до конца 


машине 1 «В 70-е гг. мы стали более активными. Начали следить за други- 
ми группами, особенно за группами неофициальных художников 
и скульпторов, которые в Доме культуры им. Газа в конце 1974 г. 
устроили выставку. Это было после знаменитой “бульдозерной” 
выставки в Москве. И после этого случая мы задумали создать ан- 
тологию неофициальных поэтов “Лепта”. Издательство “Советский 
писатель” отвергало наше предложение. Несмотря на положитель- 
ную рецензию Майи Борисовой, против нас выступил П. Выходцев, 
профессор русской советской литературы, преподававший на фи- 
лологическом факультете университета. Он написал отрицатель- 
ную рецензию, и нам не удалось опубликовать антологию. В нее 
были включены и мои стихи тоже» (Интервью М. Саббатини с Сер- 
геем Стратановским. С. 247). 
? Лев Рудкевич эмигрировал в Вену за четыре года до Гориче- 
вой — В 1977 Г. 
з Стратановский С. Избранные стихи и поэмы // Часы. 1978. 
№ 9. С. 151-166. Ср.: Кривулин В. «37», «Северная почта» // Са- 
миздат: по материалам конференции «зо лет независимой печати. 
1950-80 годы» / Сост. В. Долинин, Б. Иванов. СПб.: Ниц-Мемориал, 
1993. С. 74-75. Стратановский публиковался также в «Часах» №№ 9 
(1977), 16 (1978), 28 (1980), 39 (1982), 52 (1985). 
4 Стратановский С. Стихи 1979 года // Северная почта. 1979. 
№ 1/2. С. 27-36. Последний номер посвящен Александру Блоку: 
Стратановский С. На «музыку» Блока // Северная почта. 1981. 
№ 8. С. 4. 
5 Каломиров А. Третья книга Сергея Стратановского // Север- 
ная почта. 1979. № 4. С. 24-44. 
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«Обводный канал». На обложке журнала «Обводный канал» № 7, 
Ленинград 1985 г. Фото Бориса Кудрякова (Личный архив 
С. Стратановского) 


семидесятых годов (многие стихи принадлежат первым двум са- 
миздатским книгам поэта: «Избранные стихи» 1968-1972 гг. и 
«Вторая книга» 1973-1975 гг.). Девять разделов этого третьего 
сборника конца семидесятых дают повод Кривулину для размыш- 
ления о творчестве Стратановского и о целом десятилетии: 


Сборник объединяет стихи, созданные в основном в 70-е гг. 
Пока трудно говорить о том, что это было за время. Для целого 
поколения поэтов прошлое десятилетие оказалось порой твор- 
ческой зрелости, — это несомненно, но до сих пор остается 
темным, каким образом и в чем эта зрелость проявилась. Это 
было десятилетие кризисное, промежуточное. 


В начале 1981 г. другая и еще более широкая статья о Страта- 
новском была написана Бутыриным (под псевдонимом К. Ма- 
монтова} и опубликована в журнале «37», № 21, и несколько поз- 
же в переработанном и дополненном виде появилась в первом 
номере журнала «Обводный канал»2. В 1980 г. вместе с Буты- 
риным Стратановский начал осваивать опыт самиздатских из- 


эвивинии '! Там же. С. 24. 
? Мамонтов К. Поэзия С. Стратановского. С. 128-194. 
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даний и выпустил три номера журнала «Диалог». После этого 
кратковременного опыта Бутырин и Стратановский, с участием 
Бориса Рохлина, создали новый и более солидный самиздатский 
литературно-критический журнал под названием «Обводный ка- 
нал» (1981-1993). В нем отражены действия, мнения и оценки 
деятелей «Второй культуры» на фоне всех перемен 80-х гг. Де- 
сятилетие существования журнала охватывает последнее дыха- 
ние брежневского застоя, переходный период Юрия Андропова 
и Константина Черненко, перестройку и гласность Михаила Гор- 
бачева до распада Советского Союза. Вышло 18 номеров, и во 
многих из них Стратановский опубликовал свои стихи, критиче- 
ские работы и полемические отзывы, кроме этого участвовал в 
редакционной работе раздела поэзии. Идея журнала «Обводный 
канал» в основном принадлежит Бутырину, но также благодаря 
Стратановскому раздел поэзии сыграл важнейшую роль и обеспе- 
чил успех этого издания в течение 80-х гг.1 Таким образом, благо- 
даря самиздату, Обводный канал нашел новый путь для мифоло- 
гизации, окончательно вошел в топонимику подпольной культуры, 
в список самых символических мест неофициальной литературы 
Ленинграда. 

Нужно еще заметить, что после прекращения существования 
«37» и «Северной почты» и для Стратановского сократилась воз- 
можность распространять свою поэзию в самиздате. В 1982 г. 
его стихи появились в самиздатской антологии ленинградской 
неофициальной поэзии «Острова»?. Параллельно работая над 
журналом «Обводный канал», поэт стал также участвовать 
в «Клубе-81». Эта организация под эгидой советских структур 
официальной культуры и цензуры предоставила Стратановско- 
му возможность нескольких публичных выступлений и чтений 
и лишь одной публикации в литературно-художественном сбор- 
нике «Круг», в конце 1985 г. В этой антологии поэт впервые мог 
увидеть свои произведения опубликованными в официальной 
печати з. 


эввнию {  Бутырин К. У истоков «Обводного канала» // Самиздат: по ма- 
териалам конференции «зо лет независимой печати. 1950-80 го- 
ды», С. 124-129. 
2? (Стратановский С. Стихи // Острова. Антология ленинград- 
ской неофициальной поэзии / Сост. А. Антипов, Ю. Колкер, С. Не- 
стерова, Э. Шнейдерман. Ленинград, 1982. С. 247-259. 
з Стратановский С. Стихи // Круг. Литературно-художествен- 
ный сборник / Сост. Б. Иванов, Ю. Новиков. Л.: Советский писатель 
Л.О., 1985. С. 204-207. 


№ Марко Саббатими (Мачерата) 


Литературно-критический 
журнал «Обводный канал». №1, 
Ленинград 1981 г. Обложка. 
(Бременский архив. 

Фонд К. Бутырина) 


ОБВОДНЫЙ КАНАЛ 


{Еятерозтурноскритичесний хурвад) 


иг 


ЗЕНАКГРА -1981 


В журнале «Обводный канал» стихи Стратановского публикова- 
ЛИСЬ В 1, 7, 8, 11, 14 И 16 номерах1, Все эти публикации способство- 
вали успеху и относительной известности поэта в неофициальной 
литературе Ленинграда и Москвы 2. Но во второй половине 80-х гг. 
поэт страдает признаками глубокой депрессии и фактически пре- 


ниннии {1 Среди критических отзывов и полемических выступлений Стра- 
тановского выделяются критика на поэзию Миронова (Страта- 
новский С. Подмигивающие ангелы. После вечера Александра 
Миронова // Обводный канал. 1983. № 4. С. 261-264); полемика 
о журнале «А-Я» (Стратановский С. Черные игры (письмо к дру- 
гу о новом литературном журнале) // Обводный канал. 1985-1986. 
№ 8. С. 195-198); литературная анкета, посвященная столетию со 
дня рождения Велимира Хлебникова (Обводный канал. 1986. № 9. 
С. 136-140). 
2? В тамиздате стихи поэта нашли место в альманахе Михаила Ше- 
мякина «Аполлон-77», опубликованном в Париже в 1977 г. 
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Литературно-критический 
журнал «Обводный канал». № 1, 
Ленинград 1981 г. Содержание. 
(Бременский архив. 

Фонд К. Бутырина) 


^ааия 


Стяхи ‘лениягредских поэтов: Д-Бобимей, адлер, В Нбнаова, 
В.кривулян, С.Метил, О.Охьлкин, В, Пудовкина, <. Стратевовскай, 


Я.Судханяяц, Х, вари, „ео. , $145; 
ПРОЗА 

Лидая Гедамияченно, Эвягия в Петербурге... .... 2: . 4643 
Боржс Рохливь Вбимер., „ука аань 74-93 
$, Чарсков, Столица Иповесть/ , ‚еее 34-127 


ДИГЕРАХУРНАЯ КРИТИКА 


Кемамонтов, Поэзия С,Стратановокого.. : РЯ . я 128-194 
Л.Д. Маденьние завны». Ло зборнахе’ Александра Кушнера 

“бонва”, Л,; 1381/.. бя 
Н.Голубея. Сзрана. Уфлянлая. `/В.Уфыянд, Тексты 1955-Г977ег., 


Ардис, 1928 г./ з .;,. 208-20 
С.Денасов, "Эфирные ховмы памятв". селе 21-214 
Арк.’ Бервжясв. Первая. встреча. Молодые нозть Ленявграда, 

УЯенинтрах, 1900`г./ се 215-225 


кращает писать. На страницах «Обводного канала» появляются 
лишь несколько стихов, которые свидетельствуют о внутреннем 


состоянии поэта: 


ДЕПРЕССИЯ 


Время мое от таблетки к таблетке ползя 


Тихо дичает. 


И смотрит икона Ничто 


В начиненного химией. 


Выйду в заброшенный сад. 
«Здравствуй, — скажу я шатру 
Листьев шумящих. —Химия мира еще не вселилась в тебя 


Древен, но мощен еще 


Ствол Саваофов». 


«Здравствуй, — скажу я земле. — 


Ш Марко Саббатини (Мачерата) 


Мы стобою и вправду родные. 
Не отвергай же меня, 
выслушай тихо меня» 1. 


Физиопсихологическое состояние поэта отражено в лириче- 
ском герое последних стихов 80-х гг., опубликованных в 16 номере 
«Обводного канала» в 1988 г. Это является последней публикацией 
Стратановского в журнале; в начале следующего стихотворения 
одновременно вновь слышится эхо Ветхового Завета, а также ал- 
люзия на тютчевское «Все отнял у меня казнящий бог» и на сти- 
хи Олега Охапкина «Все отнял у меня Господь»? — строки, всегда 
очень близкие поэтике Стратановского: 


Бог отнял дар. Тяжелая потеря. 
Но я за жизнь цепляюсь, веря 
Что вспыхнет радуга вещей 

В моей душе еще мощней. 


Ну а пока, все духи жизни 
Как гости скорбные на тризне 
Молчат не поднимая глаз 


На что глядеть? Огонь погасз, 


Мотив отношений между Богом и человеком и тема боли и стра- 
даний характеризуют многие стихи поэта до конца 80-х гг. Фигу- 
ра Иова является отличным примером оправдания обыденности 
в поэтике Стратановского, о котором четко пишут Кирилл Буты- 
рин и, несколько позже, Никита Елисеев“. По словам Бутырина, 
«у Стратановского религиозное отношение к миру сидит не в го- 


машинии ‘ Стратановский С. Депрессия (‹1988›) // Обводный канал. 
1988. № 14. С. 6. 
2 Охапкин О. Тяжелые крылья (1972) // Охапкин О. Стихи. Ле- 
нинград — Париж: Беседа, 1989. С. 160. 
з Стратановский С. Стихи // Обводный канал. 1989. № 16. С. 22. 
В этом собрании присутствуют другое неизданное стихотворение 
(двойник) Стратановского «Бог отнял дар. Нечаянный подарок...» и 
изданные в 90-е годы известные стихи «Неужели так называемая 
Духовность...» и «С болью наедине...» (Там же. С. 23). Ср.: Страта- 
новский С. Тьма дневная. М.: НЛО, 2000. С. 115, 117. 
4 См.: Мамонтов К. Поэзия С. Стратановского. С. 185. Ср.: Ели- 
сеев Н. Клерк-соловей // История ленинградской неподцензурной 
литературы: 1950-1980-е годы. С. 123. 
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лове, а в крови. Головою он — интеллигент, идеолог, проблематик, 
но вот по крови, по темпераменту своей Музы - подлинно потомок 
тех безвестных русских Иовов»1. В конце 80-х гг. тяжелое жизнен- 
ное и психологическое состояние поэта действительно не отлича- 
ется от внутренних страданий героев в ранних его стихах. 


4. «И вдоль канала Обводного...» 
после Ленинграда 


В 1990 г. кинорежиссер Алексей Учитель снял художественно- 
публицистический документальный фильм «Обводный канал», 
где «физиология» этого района города находит неожиданно ори- 
гинальное поэтическое выражение. Действие почти коротко- 
метражного фильма разворачивается в главных заведениях и 
публичных местах у Обводного канала, предназначенных для че- 
ловеческого контакта и общения: в пивной, во дворах, в доме 
культуры, в духовной академии, а также в психиатрической боль- 
нице. Нить в рассказе режиссера о сумасшедшем районе постоян- 
но прерывается под живым взглядом странных героев: простых 
людей, певиц, сумасшедших, поэтов и т. д. Одна из главных фи- 
гур фильма — Виктор Кривулин; вместе с ним появляются другие 
представители независимой культуры тех лет, например Андрей 
Синявский, Мария Розанова, Александр Горнон, Митьки. Алексей 
Учитель показал странный мир Обводного канала, где подозри- 
тельные личности на грани безумия будто бы живут в иной реаль- 
ности?. Безусловно, кинофильм способствовал развитию мифо- 
творчества этого места на новом уровне. Стратановский, который 
в эти годы отошел от главных действий неофициальной культуры, 
не участвовал в проекте молодого кинорежиссера. 

В 90-е гг., в контексте послесоветской России, когда поэт вер- 
нулся к творчеству, мотив Обводного канала не исчезает. С ним 
связаны «ностальгические» стихи 1996 г., где поэт передает 


винные | Мамонтов К. Поэзия С. Стратановского. С. 191. Ср.: Мего А. 
меоди2юпте // З(гакапом$ КИ] $. Вию Чигпо. Тото: ЕтаиЕ, 2009. 
Р. 21. 
2 При просмотре кинофильма вспоминаешь стихи раннего Стра- 
тановского из цикла «Обводный канал» или его же стихи, где 
он описывает судьбу «брата» в психиатрической больнице. См.: 
Стратановский С. Поездка к брату в психбольницу (1982) // 
Стратановский С. Стихи. С. 160. 
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Дом культуры и техники имени Карла Маркса на Обводном канале. 
Кадр из художественно-документального фильма Алексея Учителя 
«Обводный канал» 1990 г. 


сюрреалистическую атмосферу района, вспоминая старые назва- 
ния клубов дешевой пищи на задворках или «скверик у калошного 
завода» («Красного треугольника»): 


Были клубы на задворках: «Бригантина», 
«Алый парус», «Лисс» и «Зурбаган». 
Словно из блаженного притина 

к нам летели через трепетный туман 

эти звуки невзаправдашнего мира 

в чахлый скверику калошного завода, 
где алкашная скамейка, папироска 

и глоточек непротивного портвейна1. 


Тонкие лиризм и ирония ведут поэта «через трепетный туман» 
канала, чтобы вновь окунуться в то самое отстранение «маленько- 
го» человека 7о-х гг., которое так характерно для молодого автора. 

В следующем стихотворении 90-х гг. «Безлицый, Газовый...» изо- 
бражено некое мифическое существо, похожее на сологубовскую 


нии ' Стратановский С. Тьма дневная. С. 142. 
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Недотыкомку из романа «Мелкий бес», живущее в «террариуме 
коммуникаций»1. Слово Газовый связывает его, с одной стороны, 
с газом, а с другой — с проспектом (улицей) Газа. Видимо, здесь 
Стратановский попытался создать еще один петербургский миф?: 


Безлицый, Газовый 

в террариуме коммуникаций 
Под землею живущий 

или в туманном канале 
Мимо плывущий 
Мимо заводов, больниц 
Мимо пасмурных лиц 
Мерзопийц чуть бормочущих 
У грохочущей улицы Газа 
Безлицый, Газовый: 

не существо — пузырь 
Землицы бросовой 

Унылой жизни зыбьз. 


Как показывают эти стихи, игровой принцип в восприятии сим- 
волов Обводного канала подчеркивает ощущение сюрреальности 
и расширяет границы семантического слоя поэтического языка 
Стратановского. В стихах 90-х и нулевых гг., например тех, кото- 
рые включены в книгу «На реке непрозрачной» (2005), в условиях 
современной России Стратановский не меняет своего отрицатель- 
ного отношения к Петербургу: 


Город мой... Серебристая мышь аполлонова 
Все скребется в подполье... 
А мне- то, наверное, заново 
Жить придется по-страшному, 
в декорациях прежних, покрашенных 
Серой краской с подтеками“ 


вание 1 Федор Сологуб жил на Обводном канале в Батайском переулке 
(в начале ХХ в. Матятин переулок). Там жил также художник Мсти- 
слав Добужинский, от которого остались изображения и рисунки 
Обводного канала начала 1900-Х гг. 
2? Интервью М. Саббатини с Сергеем Стратановским. С. 251. 
3 Стратановский С. Тьма дневная. С. 133. 
4 Стратановский С. «Город мой...» (весна 2003) // Стратанов- 
ский С. На реке непрозрачной. СПб.: Пушкинский фонд, 2005. С. 8. 
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Петербургский текст часто имеет свой подтекст в городском 
фольклоре, и, как известно, мифология Обводного канала связы- 
вается не только с литературным мифом Петербурга-Ленинграда, 
но и с преданиями и легендами о проклятом месте, о месте само- 
убийств, сумасшествия, насилия под воздействием темной силы1. 
В неприглядном индустриальном и потустороннем мире загряз- 
ненного канала этот уровень мифологизации проклятого места 
под воздействием темной силы остается скрытым, недосказанным, 
или просто отсутствует. 

В мифопоэтике Стратановского Обводный канал еще продолжа- 
ет играть свою специфическую роль, одновременно представляя 
собой символическое столкновение мечты «маленького» челове- 
ка с реальной жестокой действительностью и идеальное простран- 
ство для творческого вдохновения поэта. Именно «вдоль канала 
Обводного» устремление к творческому самовыражению Стра- 
тановского трагически совпадает с метафизической болью поэта 
и его ощущением забвения: 


И вдоль канала Обводного 
Грохот махин болетворных 
Грузовозов тоски, 

и сжимает, сжимает виски 
Транспортное кольцо, 

и в обыденном грохоте тонет 
Исчезает лицо 

а душа устремляется в морез 


эвнинии 1 Ср. Синдаловский Н. От Петра до Петра, или Фольклор по обе 
стороны окна в Европу. Допетербургские страницы мифологии 
Петербурга // Нева. 2012. № 10 (Нир://тавагтез$.ги$$.ги:8080/ 
пема/2012/10/$58.И1т| (дата обращения: 22.10.2012)). 
? См.: Кривулин В. Сквозь призму боли и ужаса // Стратанов- 
ский С. Тьма дневная. С. 181. 
3 Стратановский С. «И вдоль канала Обводного...» (90-е гг.) // 
Там же. С. 132. 
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Приложение №1 

Библиографический список литературы 
Сергея Стратановского в самиздатском 
журнале «Обводный канал» 

(Из Бременского архива) 


Стратановский С. Стихи / Стихи ленинградских поэтов // Об- 
водный канал. 1981. № 1. С. 26-28. 

Стратановский С. Подмигивающие ангелы. После вечера 
Александра Миронова // Обводный канал. 1983. № 4. С. 261-264. 

Стратановский С. Письмо Стратановского Ю.А. Андрееву 
(1 февраля 1984) // Обводный канал. 1983-1984. № 5. С. 325-326. 

Стратановский С. Вместо ответа на анкету // Обводный ка- 
нал. 1983-1984. № 5. С. 261-262. 

Стратановский С. Библейские стихи // Обводный канал. 1985. 
№7. С. 36—41. 

Стратановский С. Стихи / Стихи поэтов // Обводный канал. 
1985-1986. № 8. С. 19-20. 

Стратановский С. Несколько слов о стихах Геннадия Айги // 
Обводный канал. 1985-1986. № 8. С. 180—187. 

Стратановский С. Черные игры (письмо к другу о новом ли- 
тературном журнале) // Обводный канал. 1985-1986. № 8. С. 195- 
198. 

Стратановский С. Несколько слов о Хлебникове (вместо отве- 
та на анкету} / Велимир Хлебников. Литературная анкета, посвя- 
щенная столетию со дня рождения поэта // Обводный канал. 1986. 
№59. С. 136-140. 

Стратановский С. Нечто об авангардизме // Обводный канал. 
1986. № 10. С. 293-300. 

Стратановский С. Стихи // Обводный канал. 1987. № 11. 
С. 18-22. 

Стратановский С. О Д.Е. Максимове и его стихах // Обвод- 
ный канал. 1987. № 12. С. 11—12. 

Стратановский С. Стихи 1988 года // Обводный канал. 1988. 
№ 14. С. 5-6. 

Стратановский С. Стихи // Обводный канал. 1989. № 16. 
С. 22-23. 
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Приложение №2 
«Обводный канал» 


Это собрание стихотворений Сергея Стратановского под 
названием «Обводный канал» является третьим разделом в са- 
миздатском сборнике автора «В страхе и трепете. Избранные 
стихи 1968-1979 гг.» (Ленинград, 1979). Этот сборник стихов 
представляет собой итоговый этап в творчестве Стратанов- 
ского 70-х гг. Книга успешно распространялась в неофициальной 
литературной среде Ленинграда и Москвы, получив в самиздат- 
ских изданиях положительные отзывы Виктора Кривулина (под 
псевдонимом Александра Каломирова) в журнале поэзии и кри- 
тики «Северная почта» (1979, № 4) и Кирилла Бутырина, публи- 
ковавшегося под псевдонимом К. Мамонтова в журналах «37» 
(1980/81, № 21) и «Обводный канал» (1981, № 1). 

В представленном здесь собрании сохраняется порядок рас- 
положения стихов на основе двух проверенных экземпляров, 
одного — из Бременского архива (Фонд «Рохлин» 30.53) и вто- 
рого — из частного архива Стратановского. С согласия автора 
впервые публикуется стихотворение «Лестница Ленинграда...», 
написанное в 1975 г. Расположение и количество знаков препина- 
ния отличаются от опубликованных версий текстов в сборнике 
1993 г. (Стихи. СПб.: Ассоциация «Новая литература». С. 128), но 
соответствуют последнему желанию автора. 


ОБВОДНЫЙ КАНАЛ 


А там — Главрыбы и Главхлеба 
Немые, пасмурные души, 
А там промышленное небо 
Стоит в канале... 

И боль все медленней и глуше, 
А ведь вначале 
Была такая боль... 
Дым заводской живет в канале, 
Чуть брезжит, чуть брезжит осенний день, 
И буквы вывески Главсоль 
Шагают по воде, 
И мнится: я — совсем нея 
Среди заводов и больниц 
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Продмагазинов, скудных лиц 
Я стал молчанием и сором бытия 


1969 


СОЦИОЛОГИЧЕСКИЙ ТРАКТАТ В СТИХАХ 
О ФЕНОМЕНЕ АЛКОГОЛИЗМА 


Мы чудесно спасемся пустот бытия! 


И тоску, словно черствую булку 
Алкогольным ртом жуя, 

Человек ползет по переулку 
Трактуем всеми как свинья. 

А некогда его портреты в цехе 
Сияли гордо и красиво. 

Он жил, радея за успехи 

Родного коллектива. 

Была квартира и семья, 

И сыновья учились в школе 

На диалектиков, 

но сущность бытия 

Он потерял и в алкоголе 

Нашел забвенье и себя. 

О, ты — феномен отчужденья: 
Сизифо-жизнь, никчемный труд. 
Живут дома как наважденья, 
Каналы мутные текут. 

О Ленинград — земля пустая, 

И нелюбезная народу. 

Здесь мутят черти из Китая 

В каналах медленную воду. 
Здесь Ленэнергии: Ленсвет, Ленгаз, Ленмозг 
Сосут вампирами пустыми. 

Иты сгибаешься под ними — 
Ничтожный человеко-мост 

Мост от рожденья до могилы 
Через каналы и дома 

Сквозь свет нелепый и немилый, 
Сквозь годы в мире несчастливом. 
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И птица над заливом 
Летает как тюрьма. 

ЕЙ не дано свободы 

Ее сожрет Китай. 

За беды и невзгоды 

ЕЙ не обещан рай. 

И человек по мостовой 

С отяжелелой головой 
Ползет тоскуя и блюя, 
Трактуем всеми как свинья, 
Как язва общества и мусор бытия. 


1971 


МОЧАЩИЙСЯ ПРОЛЕТАРИЙ 


Сквозь сон мочащийся Сизиф — 
Чернорабочий, такелажник. 
Жалок он и некрасив. 

Был набит его бумажник 
Квартальной премией, 

но скуку бытия 

Почувствовав, все пропил сразу. 
Взяла милиция тебя 

Как социальную заразу 
Иввытрезвителе, 

мочась сквозь небо ночи, 

На свой завод, на прорву труб, 
Ты лежишь, чернорабочий, 
Безобразен, темен, груб. 

И втвоем духовном взоре 
Цехи, трубы, человеки... 

А моча уходит в реки, 

А после в Неву и море... 

В огромное, чистое море, 

Где чайки кричат над водой. 


1971 
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ЛУБОЧНАЯ КАРТИНКА 


И сквозь заборы и заводы 
Шумят с рассветом поезда. 
Едет утром на заводы 
Человек — пустяк природы, 
И дрожит сквозь непогоды 
Близорукая звезда. 

Ночью Эрос, ночью Нина, 
Утром холод и завод. 
Неприглядная картина, 
Неприветливый народ. 
Будни жизни, бремя боли, 
Лишьу Нины дорогой 

Ты в любви как в алкоголе 
Обретаешь свет земной. 


1971 
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Так уходит земля, от которой рождаются боги, 
И приходят дома, где не будет вовек домовых: 
Квартал у железной дороги 

С дымАми заводов своих, 

Как там вечерами красиво: 

В полнеба бездомный закат. 

И мощью всего жилмассива 

Как божьей пятою примят 

Какой-то безумный рабочий 

И бессмысленный Орфей. 

О, блуждающие очи 

Развеселых пустырей 


1972 
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На заводе умирали 

Каждый месяц, чередой. 

Их портреты выставляли 

В черных рамках, в проходной. 
И ручьями заводскими 

В чистой лодке похорон. 
Приезжал всегда за ними 
Старый лодочник Харон. 
Через дождь, скучанье, горе, 
Сквозь надгробные слова 
Уплывали души в море: 

Там — Блаженных острова 
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Стеклотару сдают, неботару, 
Баботару восторгов, надежды, 
Баботару любви 
с отпечатками скотства и пьянства, 
Неботару без неба, с остатками боли и яда 
Боготару пространства 
с плотвой Иисусовой, с мусором 
С метафизикой боли, 
метафизикой зорь и надежды. 


1975 
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Ленинградская лестница, 

щи, коммунальная дверь: 
Провода от звонков: 

Иванов, Розенцвейг, Иванов... 


«@бводный канал» в мифопеэтике Сергея Стратаневского... М 


В шапке снега бескровного, 
с холода, 
зябкими пальцами спичку — 
В коммунальную бестолочь, выморочь, 
в джунгли обид в коридоре. 
Там женщина плачет в смятенье и горе, 
В норе бытия 
без любви и без света. 
И ни единым словом не согрета. 


1975 
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Лампочка света разбитого, 
польта в прихожей и шапки. 
Здесь ли гражданка Корытова, 
чьи моральные принципы шатки? 
Здесь ли Фома Маловеров? 
Нет, он уехал в Канаду. 
Грязных твоих фаланстеров 
ему и задаром не надо. 

В кухне огромные окна, 
полные моря заката. 

Ну а вуборной пятна 

как европейская карта: 
Видишь, вот Скандинавия, 
Дания рядом как будто — 
Родина добронравия 

и сексуального бунта. 

О, сапоги рассохшиеся, 

с комьями глины небесной, 
Клянчущие метафизики 
фрайбургской, бесполезной. 
О, языки смесившиеся, 

как при строительстве башни, 
Кухонный с интеллигентским 
в супе всеобщем, вчерашнем. 


1975 
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МАСТЕРСКАЯ ПОЭТА 


Утром портвейн, губы вяжущий, 
утварь в стекле помутилась... 
Стулья и стол чуть бормочущие, 
кошки мостами горбатятся. 
Студень очей несияющих, 

с хлебом черствым 

с богемной солью... 

06 пол желает грохнуться 
посуда-самоубийца. 

Стены едва бормочущие, 
облиты ядом обойным, 

Только углам и не больно 
чернеющим как метафизика. 
О, написать бы на кошках 
кистью богемной «надежда», 
На потолке, на полу, на ложках 
Краской звеняще-багровой, 
Красной залива восхода. 


1975 
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